не скрывают… Еще вопросы. Как и догадывался перед собранием, не только хвалят. Дружески, заинтересованно, но и прямо, без экивоков подсказывают, как быть и стать лучше, как жить коммунистом.

Председатель собрания просит голосовать. Несмело, как бы тайком, глянул в зал — как будут голосовать, какой выбор сделают товарищи, окажут ли доверие, будут ли единодушны?

«Кандидатом в члены ВКП(б) меня приняли в 1938 году в г. Вольске в горторге». Эти строчки переписаны мною из его автобиографии.

27 лет было ему тогда. Клочковым гордятся…

Не считайте это преувеличением. О Клочкове две сразу статьи нашел я в подшивке «Цемента» за 1938 год. И они опубликованы как раз в связи с предстоящим его вступлением в партию. Интересная находка. Повезло…

В обеих статьях рассказ о его пропагандистской работе, о неуемном стремлении Клочкова к самообразованию, о выполнении партийных заданий и поручений.

Автор первой из них, секретарь парткома горторга, пишет о группе сочувствующих. Он употребляет применительно к тем, кто принят в сочувствующие, такие слова — «активны, аккуратны». Но вот и упоминание не вообще, а о Клочкове: «Так, например, тов. Клочков и Вантеев оказались вполне подготовленными, чтобы руководить кружком текущей политики, и неплохо справляются с этой работой».

Вторая статья. Она позначимее, поинтересней рисует Клочкова. В ней подробная информация о том, какой он пропагандист и что нового привнес он в партийное просвещение своего горторга. Наверное, эта публикация задумывалась редакцией как пропаганда, по всей вероятности, чего-то нового для Вольска. Недаром она названа «Наш опыт агитационно-массовой работы».

Ну как же тут не порадоваться за Клочкова! А представьте себе его чувства в тот день, когда поутру достал из ящика газету, развернул ее и, привычно пробежав взглядом, наткнулся на свою фамилию… Нина и мама тоже читают. И есть ли большее счастье у матери увидеть, что о сыне пишут, что люди им довольны, что имя его славится всенародно!

Успел ли Клочков в третий раз увидеть свое имя, составленное из печатных буковок и отданное тысячам читателей? Это случилось на фронте. 16 ноября 1941 года — день битвы у Дубосекова: дивизионная газета «За Родину» печатает приказ командующего фронтом Г. К. Жукова о награждении панфиловцев за боевую доблесть в предыдущих боях. И там под заголовком «Орденом Красного Знамени» шла строка: «…политрука Клочкова Василия Георгиевича».

Но вернемся к газете «Цемент». В чем же опыт пропагандиста Клочкова? Оказывается, он предложил дополнить устоявшуюся в горторге схему политучебы более мобильной, к тому же успешнее доходящей до каждого работника информацией о происходящем в стране и за рубежом. По мысли Клочкова, это должно воссоединять теорию со знанием повседневных событий. Он, несомненно, учитывал, что далеко не каждый его товарищ имеет достаточное образование — дело-то происходит до войны. Отметим и то, что не только предложил нововведение, но и сам опробовал его на деле, на практике. Статья, во всяком случае, подчеркивает:

«Этот опыт, начатый по инициативе Клочкова и поддержанный парткомом торга, нашел отклик со стороны работников торга. Регулярно второй и четвертый день пятидневки собираются работники конторы на занятия, проводимые тов. Клочковым».

Вот как готовился к вступлению в кандидаты партии.

Не ошиблись в нем товарищи по партийной организации. Их выбор безупречен. Василий Георгиевич Клочков доказал это всем — и жизнью своей среди людей, и, мы уже знаем, смертью ради людей…

Тем временем работы, поручений, дел, нагрузок, забот неминуемо прибавляется. Кандидатство, доверие товарищей, еще больше подстегивают и без того нетерпеливую, стремительную натуру.

«В 1938 году партийный комитет горторга поручил мне, как кандидату в члены ВКП(б), проводить читку газет среди работников магазина № 1», — пишет Клочков в одной из новых своих статей. В ней признание, что вместе с продавцами он изучает не только газеты, но и биографии В. И. Ленина, Г. К. Орджоникидзе, В. В. Куйбышева, приносит на занятия различные журналы.

Конечно же, Клочков прочитал своим товарищам по работе и все то, что происходило в Мюнхене 29 и 30 сентября и ныне печально известно как «Мюнхенское умиротворение» Гитлера. Сговор британского премьера Чемберлена, французского Деладье с Гитлером и Муссолини на словах «спасал мир», на деле подталкивал фашизм к войне, к оккупации Чехословакии, к агрессии на Восток. В то время не каждому было дано разглядеть в Мюнхенских соглашениях не шаг к миру, а шаг к войне…

После комвуза еще в Пензе и после того, как здесь создал интересный кружок, — читчик газет. Это новое поручение может показаться не очень-то уж значимым. Но не забудем, что в те годы далеко не всем доставало знаний самостоятельно разобраться в политических сложностях и дипломатических хитросплетениях.

Что и говорить, увлеченно, с любовью отдается он своему пропагандистскому призванию. Шестнадцать лет из тридцати прожитых посвятил Василий Георгиевич Клочков этому благородному делу: избач в Николаевке — политрук на фронте!

Между прочим, поручение, о котором написал он, не просто так возникло. Горком партии, о чем я вычитал в «Цементе», раскритиковал уровень и состояние политического просвещения в торговле. Четыре статьи были посвящены разбору сложившегося здесь неладного положения. Одна из них уже в заголовке все прямо и четко выразила: «Плохо руководит агитационной работой парторганизация горторга».

Представляю, каково все это читалось и обсуждалось. Немного в горторге коммунистов — всего 40 вместе с кандидатами на 500 рабочих и служащих. Каждый на учете. И мог ли раздумывать Клочков и медлить в своем решении делом ответить на критику? Вот так и обнаружилась связь между далеко не лучшей в горторге обстановкой, вскрытой горкомом и «Цементом», и заданием Клочкову стать читчиком газет.

Рубрика дополнений

С 15 лет приобщился будущий политрук к пропагандистской деятельности, когда стал заведующим сельской избой-читальней. Не перечислить, наверное, всего того, что вменялось в обязанности избачу. Но вот краткости ради одна весьма своеобразно изложенная рекомендация ЦК РКСМ тех давних времен: «Изба-читальня — это то горлышко, через которое надо раскупорить темноту, невежество, пролить свет знаний. Комсомол — тот штопор, который призван для этого ответственного дела».

Еще ступенька, по которым шагал он к своему политруковскому званию. Пенза, 1934 год — он заканчивает комвуз, в некотором роде предшественник нынешних университетов марксизма-ленинизма. И дальше в Алма-Ате снова агитатор, снова руководитель политкружка, да еще и активист общества безбожников.

Удостоверение «КЭ-576»

В дополнение и, как бы говоря, в огранку того, что мы все постепенно узнаем о вольских годах Клочкова, несколько строк из рассказов сестры и брата.

Таисия Георгиевна:

— Я навещала его в Вольске. Идешь, бывало, с ним по городской улице, один зовет, другой. И у него